很长一段时间，那段错误的记忆藏在心里，无法抹去。 不知道什么时候会像压簧一样从心里蹦出来，提醒我

小时候我特别爱玩。假如一个人的时候就能乖乖地完成妈妈留下的任务。要是有小伙伴叫我，那我是一呼就应，放下手中在干的活，忘了妈妈临出门对我的嘱咐，立刻关住街门就随她们潇洒玩去了，不玩到红天黑地不会想起着家，就像家里养着的数只鸡只有天黑睡觉才会回窝一样。


那天我和巷子里的几个姐妹一直玩到天黑透了才不得不回家。我高高兴兴地走到家门口时，一阵妈妈生气骂人的声音传入耳中。我以为是弟弟妹妹又做错事遭骂了，便推开街门走入里面。妈妈听到“吱呀”的开门声音，她从紧挨着街门的小厨房里快步走出来，一副要把人吃掉的样子冲我吼道，“你还记得回来，你不直接住在人家家里，回来干啥？”我的神经不由得绷紧，感到有点莫名其妙，没等妈妈冲到我面前，我反身推开街门赶紧逃了出去，身后留下一串串妈妈骂我的声音。我以为妈妈嫌我回家晚了，只隐约听到她似乎在说我就记得玩，把茶壶的底子给烧漏了。

我紧跑一阵，感觉妈妈没有追出来，便缓缓停下脚步。脑中仔细回想啥时候烧坏茶壶的事情，只记得我午后洗了碗，然后就把火门关住，给煤球火上坐上茶壶。我使劲想也想不起来自己给茶壶里添没添水有的事情。难道我坐了一下午的空茶壶，茶壶被烧坏了？

巷子里静悄悄的，大人们劳动一天，此时都在家做饭、吃饭、监督孩子们做作业。孩子们趁父母去地里劳动，整个白天玩了个痛快，这时个个变得很听话。已经完成作业的就可以边吃饭边看电视；没完成作业的被父母骂几声只能默默坐在凳子上赶第二天要交老师的作业。

巷子里黑乎乎的。我不敢去远处游荡，只能脚步轻轻的在巷子里来回徘徊。要是走路的声音重了，就怕惹得邻居家的狗子“汪汪、汪汪”地高叫起来。走到同学马为民家门外时，听到他正被妈妈训斥的声音。到了梅子家门外时，她家电视剧的播放声音高高的，这会好想再进去看会电视，可又觉得不好意思。几分钟前我从她家出来还告诉她妈妈说我要回家吃饭了。这会再进去不是让人家妈妈知道我犯错回不了家了吗。

我走到巷子口再慢慢往回折，到了我家紧闭的门外时，我停下了脚步。我将耳朵贴在门外，听里面还有没有骂声，只听到妈妈在厨房里收拾碗筷的声音。我知道她们已经吃过饭了，接着就是妈妈拉灭灯绳，从厨房走出来的声音。

透过门缝能看到的一丝亮光突然没了，妈妈端着洗脚水回到睡觉的屋里去了。我该怎么办？总不能一直在巷子里走来走去吧？这时回去，肯定还得继续挨骂，不回去我又无其他地方可去。

我轻轻地推开街门，尽量不让它发出一点声音，蹑手蹑脚地走到里面。街门对着的是存放粮食的屋子，那里有三舅新打的立柜还没搬走。现在我只好先到那里面呆会了，因为以前我和弟妹们捉迷藏曾经躲进过那里，所以现在想用它作为我的避难所。

我摸索着打开柜门，站到里面，再把门轻轻关住，用手推住柜门，让它开一条小缝。我担心爸爸或妈妈睡觉前来这屋子里拿喂羊的玉米饲料，到时候我就会把柜门闭紧，不让他们发现。

我记得自己在里面站了好久，眼睛开始打架，两腿变得沉重、麻木起来。我估计父母都睡着的时候，才从柜子里溜出来，回到自己独自居住的中屋里。这是一间套间，里面睡着爸妈和弟弟妹妹，我睡在外屋。不管咋样，当时困得不行了，先睡一觉再说吧。肚子在柜子里站着的那会就“咕噜咕噜”响了半天，我当时的恐惧盖过饥饿的感觉，哪里能顾上管它呢，能偷偷睡觉已经不错了。

第二天醒来，妈妈只是在我匆匆往肚子里添食物的时候，又说了我几句，说我差点把茶壶底烧漏了。我这才清楚原来茶壶还没有烧漏，心想，昨晚真不该把自己吓成那样。不知为什么，当时有种想哭的感觉。我默不吱声，吃了几口饭便带着说不出的低落情绪，去了学校。

后来，这个记忆印在我的脑中，总是挥之不去。我尽可能地分析妈妈那样对我和我总忘不掉那段记忆的原因。可能那会儿的日子太穷，烧坏茶壶是一件特别严重的事情；也可能是因为我对妈妈那样凶巴巴对我有点记恨在心，因为那晚在柜子里站得难受的感觉给我留下了难忘的记忆。虽然自己犯错在先，但她和爸爸那么冷漠，对我一晚上回没回来都没有过问；再或许是因为那时候孩子多，有了弟弟妹妹后，我对于她们来说无足轻重了吧。

那时的我就是在这种对父母有时恨有时爱的复杂情绪中，慢慢长大了。外出上学，对于我来说就是一件大好事。我从来不想家，就是放假，我能不回去就不回去。直到后来，大字不认识一个的妈妈手里拿着我上学地址的字条，从小县城坐车，通过多次问人，才找到我在当地市区上学的宿舍。从妈妈打开宿舍门，叫我名字的那一刻起，我的心里突然涌进了好多温暖，从此才放下认为妈妈不够爱我的想法。

多年以后的我，经历了很多生活的体验后才明白，妈妈不是不爱我，只是当时的她要先顾生活，要给我们三个孩子挣够上学的钱。那时家里不太富裕，弟弟妹妹们初中毕业就出去挣钱，为家里出力了。没文化的妈妈能供我继续读书不就是对我满满的爱吗？我恨自己好长时间都太糊涂！

从此我再无理由去和父母计较什么，我理解了父母的不容易，理解了父母对我一样有沉甸甸的爱。此生我当尽自己所能，好好对她们。父母之恩大于天，子女再怎么做，也回报不完