上午11点，我们准备带我妈去殡仪馆。在我们离家的最后一刻，表哥掀开了盖在妈妈脸上的布。我看到妈妈的脸很慈祥，很安全，脸色微红，嘴巴紧闭，嘴角似乎还带着微微的笑意——很久以前妈妈对我们笑过的那种笑容，看起来不像是凌晨刚走。 我妈之前是张嘴的。我和弟弟微微托住我妈的下巴，想帮她把嘴闭上，但是没有成功。 几个小时过去了，我妈嘴巴闭得紧紧的。 此刻，我想:妈妈离开真的很放心。

殡仪馆的走廊里摆满白菊花和黄菊花，朵朵含泪，叶叶悲情。没有风吹过，却觉得花枝在摇曳，如秋风中寒霜染过的片片花瓣，睁着泪眼，似乎一下看透我滴血的心，一阵阵的剧痛在我的身体中循环，再循环……

冷柜子里的母亲静静地躺着，一张黄色带有云卷的布盖住母亲的全身，我看不见母亲的脸，眼睛盯着母亲的肚子，总觉得母亲还在呼吸。当我抬眼望见那些花圈与挽联，心里便一遍一遍地告诉自己：母亲走了，我没有妈妈了，我再也看不到妈妈了。

6月23日早晨6:30，我们送母亲去告别厅，我再次看到母亲的遗容，依然是那样安然，如熟睡一般，我摸摸母亲的脸，是凉凉的，但却是软软的，表叔让我剪掉母亲头顶的一缕头发，我感觉到母亲的头顶好像是微热的。我心里痛极了，强忍着不敢流泪，因为母亲告诉过我：人走时，只是没有了呼吸，心里是明白的，能感觉到周围人的悲伤，想劝阻，但动不了，也说不出话，你若是哭，他会很着急，心一乱，就会走错路的。这些事情没办法求证，还是让母亲安心地走吧，我在心里一次又一次地告诉自己。

最后一次见母亲是在告别大厅，哀乐响起，悼词回旋在大厅的每个角落，我的眼睛一刻也没有离开母亲的脸，看着母亲睡着。悼词止了，哀乐停了，母亲就在一刹那不见了，我跪在地上，一声一声地喊着妈妈，妈妈再也听不见我们的呼唤了。我的腿软绵绵的，只觉得喉咙被堵住，血在身体里涌动，泪在脸上横飞。

母亲的骨灰全是白白的，殡仪馆的师傅看到骨灰说：“这位老人家的身体真好，营养足，你看骨灰都是白的。”（我记不住原句子了，大概意思如此。）我们送母亲去墓地安葬的时候，一路上，天都在下雨。天灰蒙蒙的，云烟在山间缭绕，雨丝在天地间拉扯着，丝丝缕缕，缠缠绵绵，似不绝的伤痛在一路飘洒，将我们的悲伤留在山间回旋的小路上。路边的草湿漉漉的，片片叶尖上都有滴滴雨珠，似泪，和我们一起悲伤着。

在距离墓地几百米的时候，天空突然出现几道阳光，弱弱的光线从云缝中穿过，雨停了。我们很顺利地安葬了母亲。临别，我跪在地上告诉父亲和母亲放心，我们都会好好的生活。

最后一别，我们告别母亲的身体，告别母亲的遗容，告别装着母亲骨灰的盒子，告别那片长满青草的墓地。在泥泞的山路上留下一串串悲伤的脚印，从此阴阳两隔……