爸妈从没有跟我们讲他们如何相识，小时候我很好奇，经常问奶奶，奶奶半开玩笑半认真地跟我说了一些事情，到现在我也没有向爸妈求证过。我从奶奶、表姨的只言片语中构建了一个相识的过程，并一厢情愿地认为这就是真相。

    爸妈是在朋友聚会的时候相识的，在此之前双方应该都有过一段不合适的婚约，可能订婚了也可能没有，能确定的是没有结婚，听说爸爸这边的女方太过强悍和跋扈，而妈妈那边什么原因不得而知，但都没有走下去。爸妈生性纯良，表姨意戳和他们，一拍即合。表姨是我们当地有名的媒婆，她还有一份职业是接生婆。从成家到生孩子，都是她一手操办。现在有人经常调侃她，说她积了很多德，所以容颜永驻家庭幸福。

    言归正传。爸妈都是心善正直的人，所以很快走到了一起。我之所以认为存在这段经历是合理的，是因为我妈妈生我的时候已经二十六岁，放在以前属于晚婚晚育。奶奶开玩笑说我是我爸和那个女人生的，小时候我还因此大哭过。

    我爸有极强的同理心，总能站在对方的角度思考，体恤和怜悯他人，不喜欢起冲突。

    有一次，爸爸拎了一麻袋的菜回来，说是下雨天看到路边的老人在卖菜过意不去就全部买下来了。

    爸爸有一个弟弟，爷爷给他们留下了两间房子，在分房的时候弟弟受她老婆教唆，蛮横无理硬是认为自己应该分得一间半的房子，爸爸无奈只能妥协以求息事宁人。我记得那时候两个妯娌吵的很凶，我妈认为凭什么要吃亏，叔叔也跟着吵，还动手打我爸。妈妈因为这件事情怨了我爸很久，认为他懦弱。我看到爸爸伤心失落的样子，分房不公事小，但兄弟情也断了。从那以后，我们两家平日就再也不来往。只有过两次交集，一次是我奶奶去世，一次是我结婚。小时候，我记恨他打了我爸爸，也不再叫他叔叔。结婚的时候，爸爸说这是大人的恩怨，我作为晚辈还是应该要邀请他。其实我后来也释怀了，从小我和叔叔感情其实很好。

      前几年，我妈把家里一辈子积攒的钱都借给了村里一个干部，开始也都能如期拿到利息。但不久以后，向对方讨要本金的时候就还不出来了。借钱的事我一直不知道，里面还包含着我还给她的嫁妆三十万。这几年，讨债成了他们的日常。每过一段时间我妈都要叫上我爸去讨债，陆陆续续讨要回了一些。从我爸口中得知，我妈没说几句总想跟对方吵，有时候还威胁对方说要叫人过来打他，搞得对方气急败坏索性赖到底。我爸则认为对方其实人不坏，每次也都会多少给一点，有时候还主动打电话还个几千，我妈不应该这样，应该好好说话。从这一点看，我觉得我爸的情商确实比我妈要高。

    我遗传了我爸，不喜欢起纷争，典型的绿色人格。

    小时候最害怕的就是看到父母吵架，感觉天都要塌了，再长大一点就有了一些叛逆心理，希望他们干脆离婚算了。读大学那会，我已经以一种超乎寻常的成熟口吻在他们之间劝说了。可能是看到我讲出来的话过分成熟，他们反而觉得自己小孩子气了，也就不好意思再吵了。现在他们都老了，也吵不动了，也可能是他们在我面前不吵了。都说父母要给子女做榜样，我和弟弟都已成家，他们可能觉得应该要有做父母的样子。这些都是我的揣测，而我能感觉到他们对彼此的不满都化为了妈妈的逐渐自私和我爸的忍气吞声。

    年轻的时候，我妈埋怨我爸安于现状，没有想法。别人家的男人都能做大事，自己的男人不行，还在朋友面前说，一说就是一辈子，像是给人判了死刑。这点，我替我爸抱不平。于是我爸爸每次吃饭都要喝点酒，我曾经也以为我爸爸就是患了酒瘾，长大以后才明白酒是他的麻醉剂，否则他如何能消解这些。有人说，婚姻是为了老来有个伴。可能爸妈还不够老，我妈好像从来不管我爸的死活，而我爸则时时刻刻把她的身体健康挂在心上。这就是现实婚姻的普遍现象，没有公平，没有对错，更没有付出就有回报。

    我回过神来，怀疑自己身上是不是也遗传了我妈的这种强势和自私，但是我妈根本不会觉察到自己的自私和强势，以及因此给家人造成的困扰。

    不管怎么吵闹，他们也都相伴走过了半生。我不是他们，无法真正了解他们内心的想法，他们有过爱情吗，还觉得彼此相伴是一件幸福的事吗，会后悔跟这个人走一辈子吗？我妈这样嫌弃我爸，有没有哪一刻觉得他好过？对她的关心和在乎，她真的都熟视无睹吗？是不是真的要等到那一刻来临才会有所感知？