一本深奥的书，就像一个深沉的人，猜不透，也读不懂。只看那些通俗易懂的杂书，看得如痴如醉。几天不读书，感觉日子很空虚，像浮在水里的浮萍。

一个

我任教的山村小学坐落在一座青山脚下。每天和着山风花香读大书，日子过得还算过瘾。在我教书的第二年，另一个男老师被分配到学校。他风度翩翩，白人，高个子，戴着一副眼镜，比较书卷气。他是古典小说中典型的书生和才子，第一眼就让我动容。更重要的是，他和我有相同的爱好。下课后，他手里拿着一本大书，吐出一股烟圈，泡在里面漫天飞舞。就这样，我和他聊的多了。有时他向我借一本书，有时我向他借一本书。渐渐地，我和他混熟了。每一天，我深情的眼睛总是跟着他，我的心像小学上空的蓝天一样明亮。

记得每次学校各种评选的时候，我都偷偷把他的名字写在选票上。我记得每次他获奖，我都真心实意地为他加油。我还记得那个冬天，他值班的时候，天上下着冷雨。我在寒风中走了40多分钟，背着自己做的盒饭，去学校陪他。我能够专注地盯着他。身上的寒冷，脸上的雨滴，都变成了幸福。那段时间有杂书相伴，山村的宁静日子充满了浪漫。即使我们今天都结婚离婚了，他还是不知道我对他的感情有多深，有点失望，也许是因为我的年龄，也许是因为一个丑女人的风情。

2

当了几年老师，很累，但父母很骄傲，他们的女儿能成为村里的小学老师。他们也希望女儿能找到老师，一生平安，让他们放心。于是他们四处求助，给我介绍了一个小学老师。但是，三次不见面，改不了坏习惯。两个人都沉默了，就拿出琼瑶的《一帘幽梦》，津津有味地看了起来。他露出一脸不快，说，你遇到我还看书！我不知所措，但我还没有从琼瑶编织的情节中回过神来，我无法回答。就这样，他走了。

爸爸对此很生气，恨铁不成钢。我也后悔了。于是他两次倒车，花了近三个小时才找到他家，却避之不及。我坐在一个荒芜的公园里，让黄昏的风吹动我的长发，让我的心空空如也。原来不是我的同龄人就能认识的。他要的是真实的生活，而我却如此虚幻。

三

很长一段时间，我默默的在图书馆和图书馆对面的书店里闲逛。也许只有书能暂时平复我伤痕累累的心，忘记伤痛。走自己的路，有时匆匆离去，有时坐在图书管理员身边。有时候，我厚着脸皮蹲在报摊的台阶上看报纸杂志，疯狂地学习美文的写作技巧，饿着肚子，浪费食物，忘记时间。不知道是我优雅的打扮，还是我附庸风雅的伪气质，引来了一片爱慕的目光。

有一次，我在一个报刊亭研究一篇文章，天色暗了下来，突然下了一场黄豆般的阵雨。我犹豫着冲进了滂沱大雨中，一把黑色的伞在我头上撑开。我抬起头，看到一个真诚的微笑。他说，我们一起去吧。于是我们一起走进了雨幕。

原来他一直在关注我，欣赏我的眼神。一个爱书的小丑，居然把我当成了一个写字写字的女人，当成了宝贝，守护着我，陪伴着我。在这个小镇上，我们过着如月光般贫穷的生活。

原来给我打伞的人不是什么风流倜傥的书生。我梦想中的优雅和才华只能在脑海中想象。